2008. november 20., csütörtök

Budapest, 135 perccel az atom után

Na igen, Budapest születésnapja.

Egész életemben itt laktam, és sorolhatnám a szépeket meg a csúnyákat látványosabb és intimebb zugairól, de hiábavaló lenne minden leltár. Inkább keresek egy szép analógiát... nem, nem szép analógiát, csak Örkény bölcs egypercesét a város velejéről:
"A Kálvin téren egy autóbusz nekirohant egy fának. Hirtelen az egész városban megálltak az összes villamosok. Minden megállt, még a kisvasút is a játéküzlet kirakatában. Csönd lett. Később még felzörgött valami, de csak egy újságpapírt söpört magával a szél. Aztán nekisodorta egy falnak, és még nagyobb lett a csönd.

Nyolc perccel az atombomba robbanása után kialudt a villany, rögtön utána a rádióban lejárt az utolsó gramofonlemez. Egy óra múlva szörcsögni kezdtek a csapok, aztán nem folyt több víz. A lomb is száraz lett, akár a bádog. A szemafor szabad utat jelzett, de az utolsó bécsi gyors már nem futott be a pályaudvarra. Mozdonya kazánjában reggelre kihűlt a víz.

Egy hónap alatt elgyomosodtak a parkok, zab nőtt a gyermekjátszóterek homokozóiban; ezalatt a söntések polcain is beszáradtak az étvágygerjesztő italok. Minden élelmiszert, az összes bőrdíszműárut és a könyvtári könyveket megették az egerek. Az egér roppant szapora állat; ötször is lefial egy esztendőben. Nem sok idő múlva úgy ellepték az utcákat, mint valami bársonyos, iszapszerűen hömpölygő kövezet.

Birtokba vették a lakásokat, a lakásokban az ágyakat, a színházakban a zsöllyéket. Bejutottak az Operába is, ahol a Traviáta került színre utoljára. Amikor az utolsó hegedűn is átrágták az utolsó húrt, annak pendülése volt Budapest búcsúszava.

De már másnap, az Operával épp átellenben, egy romház kövein megjelent egy cédula:
"Hozott szalonnával egérirtást vállal doktor Varsányiné."

3 megjegyzés:

danesztatosz írta...

TÖKÉLETES

fa írta...

imádom! ahányszor elolvasom ezt, megkönnyezem. emlékszem, mikor talán 14 évesen először olvastam, nem tudtam elaludni, annyira felzaklatott.

RickyTerror írta...

Örkény novellái vannak annyira tökéletes kompozíciók, mint a legeslegjobb versek. Egy porszemből nyitnak univerzumot.